在我的老师当中，有两位年轻的师长，他们的教学很令人感动，一位叫圣璞法师，一位叫合成法师。
当我在焦山佛学院就读时，圣璞法师刚以学长的身份出来教书，他为我们教授国文。有时候上作文课，他不出题目，任我们撰写，给我们自由发挥的空间。如此新潮的作风，在当时真让我们这群青年学生有耳目一新的感觉，因为过去学生的作文，都像八股文章，一切都有既定的模式，但是他的教学方法新颖，思想开放，对我们有非常大的鼓励作用。
还记得有一次，我写了一篇作文，题目是“一封无法投递的信”。由于一九三七年中日战争爆发，翌年，家父在外出经商途中，与家人失去联系，后来一直音讯全无，想来应该是在南京大屠杀中牺牲了。写这篇作文时，正是不知道父亲死活存亡之际，为人子者，虽然出家为僧，也难免对父亲的思念，所以我就写了这篇作文，应该有五千余言。
圣璞法师批阅后，在我的作文簿上写着：“铁石心肠，读之也要落泪。”隔天，他在课堂上花了整整两个小时，读给全体同学听。他拿我的作文作为教学，这也罢了，数日后，我在《新江苏报》上，忽然看到副刊里有我这篇文章。我讶异于报纸的新闻记者，怎么会把我的作文刊登在报纸上呢？后来才知道，原来是圣璞法师把它抄写下来，寄给报纸发表的。之所以不事先告诉我，是怕万一报纸不愿刊登，会让我失望，他想等到报纸刊出来以后才告诉我，这应该就是我和报纸副刊最初的结缘了。
因为圣璞法师的慈悲，让我受到极大的鼓励，后来我对写作产生很大的兴趣，就不断地在镇江的数家报纸上作文发表，如《平等下的牺牲者》、《钞票的话》等，另外也写了数十篇新诗。
其实那时候我对旧诗，如唐诗、千家诗倒读过一些，对新诗的押韵、作法则完全不懂。但因为焦山位居扬子江的中心，常常在吃过晚饭后，和同学数人在沙滩上散步，这时长江正值退潮时刻，江水一退，整片沙滩忽然绵延数里之长。
我们走在夕阳西下的沙滩上，看着潮汐涨落，这些大自然的美景，不自觉地引动我，心湖里忽然涌现许多新诗的句子，正如潮水一样地在心中汹涌澎湃，这时我就赶快用笔写下来，回学院后再作整理。
于焦山题的墨迹（二〇〇〇年）
尤其，栖霞山有一个华严阁，当我们从《古文观止》里读到王勃《滕王阁序》里“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的字句时，那种如诗如画的境界，也挑动了我们的心弦，所以也不知道通与不通，就常常信口吟弄，好像每天都有泉涌般的文思，因此就时常可以从许多报纸上，看到我的小诗发表，至于内容写些什么，今天都不复记忆了。
我对写作产生兴趣，完全应该感谢圣璞法师的鼓励，真是恩情难报。在此之前，我也有一个好的国文老师，叫海珊法师，他的文学素养非常高。记得是我十五岁那年，他在课堂上出了一道作文题目，叫“以菩提无法直显般若论”。
当时我实在不懂什么是“菩提”，自然也就无法直显“般若”了，但是老师交代，我又不能不交卷，只有东抄西拼，勉强凑了一篇。他看过以后批示说：“两只黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。”
最初我还很欢喜，觉得老师替我批了诗句，这么美丽；后来同学告诉我，说：两只黄鹂在柳树上鸣叫，你知道它们在叫什么吗？一行白鹭从空中飞过，你知道是什么意思吗？后来他们就直说：“老师这两句话，是批评你的文章不知所云！”我这才知道惭愧。其实也不必老师批评，我自己就已经知道了。
后来海珊法师又出了一道作文题目，叫做“我的故乡”。这种题目就显得非常简单了，我再怎么没有学问，总知道我的故乡有弯弯的流水，有青青的翠柳，有小桥，有晚霞，有村庄，有炊烟，那应该就是我美丽的扬州故居了。
但是老师阅后，他不相信那篇文章是我写的，认为我是抄袭的，就在我的文末批示：“如人数他宝，自无半毫分。”我想，像这样的老师，学问虽好，但给学生如此打击，应该是非常危险的。好在我的个性不轻易受外界影响，不过圣璞法师后来的鼓励，对我在文学方面及写作上的喜爱，都有莫大的帮助，至今想来，对圣璞法师依然无限感念。
在一九八九年两岸开放探亲时，我特地专程寻访圣璞法师，但是那时候的人都很冷漠，不愿意跟我多言，也不愿意告诉我圣璞法师在哪里。后来几年，经过多次的查访，才知道圣璞法师在一九九〇年代就已经往生了。据闻他晚年得了疯癫病，被送进疯人院，生活无法自理，就被人用麻袋套起来，每天大小便溺都混在一起，那样子的遭遇，令人闻之，心里万分不舍。想到天下有很多不幸的人士，真是深深为他们悼念。
行文至此，也为圣璞老师寄予最大的祝福，愿他离开五浊恶世，早生净土，也是幸事。