宋畅用力挣了挣。
挣不开。
她索性不挣了，弯着眉眼冲他笑，“小哥，你回来了。”
那模样，如过去无数次，她喊他一声小哥。
没有任何特别的含义，只是正常的问一声。
好似所有发生过的事情在她这里都可以抹平，当不存在。
他还是她小哥，也只是她小哥。
宋行止脸色沉了下，握着她手腕的手指用力，宋畅疼的吸了口气。
宋行止直接将人塞进车里，他去开车。
他脸色绷着，不说话，但显然带了气，倒车的时候速度太快，撞在了路边石上，停都没停，直接飚出去。
宋畅深呼吸，“你给我修车。”
宋行止也不理她，车子开的飞快。
宋畅干脆拿了手机打电话。
“妈，小哥……”回来了。
她一声小哥刚刚出口，手机就被宋行止夺了去，掐断，手机直接丢到后面去。
砰的一声。
他偏头看她，眼眸里沉且黑，嗤笑出声，“怎么，这就想画上句点了？撩了就跑？”
“宋畅，我当时提醒过你。开始是你起的头，但能不能停我说了算。”
“小哥，是我不懂事。”宋畅辩解，“现在懂了。”
“晚了。”
“……”
宋畅抿着唇，车窗外的光影从四面八方扑到车里来，将他的脸庞打出一片光暗交织的阴影，微绷的侧脸线条勾勒出锋锐的弧度。
他理了发，短削的发丝根根刺在头皮上，利落又攻击性十足。
只是换个发型，在她眼里已经有了陌生感。
宋畅看过去，她心头微动，眼底就有了涩意。
她比宋行止小二岁，见面的时候她五岁，他刚刚七岁，男孩子发育晚一点，那时候她的身高和他相同，两个人站在一起，形体十分，五官轮廓也有五分相似。
宋畅在十八岁之前没有留过长发，哪怕是像她现在这样只到肩膀的短发，也没有。
她的发型一直跟他一样，板寸。
跟他穿一样的衣服，学他吃饭的样子，出门会被人误认为是双胞胎。年龄不同却上一样的学，导致她每次都是垫底。被人嘲笑脑子有问题。
女孩子天生爱美，不管几岁，她恼恨这一头刺猬一样的发型，想留长发，想穿漂亮的小裙子。
她六岁她生日那天，小哥用零花钱给她买了一身衣服，是白色的上衣和漂亮的黑色百褶裙，还有一顶长发套。
宋畅欢欢喜喜的换上，她扭捏又兴奋的摆一个姿势，“小哥，好不好看？”
“好看。”他笑着摸摸她的头，“别换了，就这样穿着吧。”
宋畅到现在也记得那天，她有多兴奋，就有多害怕。
司机带他们去图书馆，出门的时候看到宋畅的样子蹙了眉，让她把衣服换回去。
小哥坚持，那天他们俩就这样出门了。
但是还没到图书馆，就出事了。
车子被人撞了，车窗玻璃碎了，他们躲在车上，尽量把身体压低趴在后排座椅和前排座椅之间。
惊心动魄，但是没有出大事。
小哥的胳膊不知道被什么蹭伤了。他说不疼，只是破了皮，没事。
宋畅就信了。
司机带他们回家，宋行止让她把衣服换了去，宋畅听到他站在台阶上跟司机说话，“畅畅穿裙子的事你一个字也不能说。”
司机点头，他才说，“好了，现在你给爸妈打电话吧。”
那天晚上宋行止高烧，他被送到了医院。
家里一阵兵荒马乱，第二天下午的时候，那个穿着优雅高贵的女人来到宋家。
宋畅见过她一次，因为是她捏着宋畅的下巴打量了很久，才说，“女孩子？倒是跟行止像。行吧，就她了。”
然后宋畅就被送到了宋家。
她站在宋畅身前，她一声阿姨还没喊出来，就被狠狠一巴掌抽倒在地上。